被二维码困住的血肉之躯

去年冬天某个深夜，我在便利店遇见一位蹲在货架旁的老人。他颤抖的手指在智能手机上反复划动，屏幕上刺眼的红色健康码像一道电子镣铐。这幕场景突然让我意识到，当数字系统擅自定义人类的存在资格时，"不许没收我的人籍"早已不是抽象的口号。

从符号到活人的千年抗争

古埃及的奴隶主会在逃奴脸上烙下印记，中世纪的欧洲用火刑在异端皮肤刻下符号。这些历史都在重复一个事实：当权力试图将人压缩成某种标记时，被标记者就会失去完整的人格。今天的电子脚环、信用分体系、大数据画像，本质上仍在进行着同样危险的简化游戏。

疫情期间某医院的特殊诊室最能说明问题。那些因系统故障突然"被死亡"的患者，必须手持纸质证明才能重新获得治疗权。当数字档案成为判断生死的唯一标准时，每个肉身都在经历着存在危机。

算法暴政下的身份保卫战

外卖骑手张明宇的故事颇具代表性。因为连续三个差评，平台算法直接将他划入"黑名单"，从此所有配送费减半。这个26岁的小伙子不得不打印出半年来的送餐记录，挨个向商家解释："我还是活生生的人啊"。这场持续两周的申诉，本质上是在争夺作为人的基本尊严。

更隐蔽的危机藏在日常细节里。某中学引入的"智慧校服"系统，通过芯片记录学生如厕次数；写字楼的人脸识别系统自动标注"疑似访客"的瞳孔数据。这些技术应用正悄悄修改着"人"的定义边界。

在数字洪流中打捞人性

杭州互联网法院去年审理的"虚拟身份继承案"具有里程碑意义。逝者家属要求继承其社交账号时，法官最终裁定："数字痕迹属于人格权的延伸"。这个判决撕开了系统至上的铁幕，让代码世界重新看见具体的人。

值得注意的积极变化正在发生。某地政务系统增设的"人工复核绿色通道"，专门处理机器误判的个案；多家企业开始聘请"数据标注员"，用真实的人类视角修正算法偏见。这些尝试证明，技术完全可以成为捍卫人性的工具。

握住不被定义的权利

在东京某社区，老人们自发组织的"数字生存互助会"每月聚会两次。他们互相传授如何向智能客服争取人工服务，练习在自动化系统中寻找人工申诉入口。这种看似笨拙的抵抗，实质上是对机械化生存的温柔反击。

当数字与肉身碰撞 | 我们为何要喊出"不许没收我的人籍" 第1张

当我们每天点击"我不是机器人"验证框时，或许该意识到这个动作的深层意义。它不仅是技术认证，更是对自身主体性的确认——在数字与肉身交织的时代，保留说"不"的权利，就是守护生而为人的最后防线。